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ADUCATORULUI MULTUMIRI

Partea cea mai frumoasa a fiintei sale era caracterul. i,
dupd cum o sa vd dati seama, partea cea mai pretioasi a
caracterului sdu — iar pentru mine de-a dreptul emotio-
nanta — era taria opiniei, consecventa parerilor. Cele spuse
mai sus ar pdrea oarecum hazardate dacd as adduga ami-
nuntul ca fiinta despre care vorbesc este o fetiti de 8-9 ani.
»Cum, veti zice, opinie la o fetigcand? Consecventi la 8-9
ani? Haide-de! Cine nu stie ca persoanele in chestiune nu
prea au pareri si chiar daca le-ar avea le schimbai ca pe niste
fundite de la o zi la alta, dacd nu de citeva ori pe zi? Cat
despre pustoaicele de-a treia-patra, ce sa mai discutim?”

Acum, daca stdm sa ne gandim putin, parca nici nu e atat
de rdu ca la aceasta varstd parerile sa fie oarecum schimba-
toare. Pentru ca o parere nu este chiar ceea ce ne bine in
primul moment pe vérful limbii si mai ales pentru ci — se
stie — izvorul si temeiul parerilor este 0 anumitd experien-
td de viatd. Si ce experientd poate avea un copil la varsta
amintita? Si inca o fetitd?! Si atunci, daca va spun ci Milica
— aga o cheamd, iertati-ma, de emotie am neglijat si v-o
prezint — avea opinii, cd acestea aveau tarie, ¢d in cazul ei e
vorba intr-adevar de consecventa parerilor, ci toate acestea
alcatuiau o minunatd cununa a fiintei sale, nu e o contrazi-
cere? La prima vedere, da, doar la prima vedere, pentru ca
trebuie adaugat un amanunt: in cazul cind Milica isi schim-
ba pdarerea — se intdmpla uneori, fireste — aceasta nu se
datoreaza moftului, nerabdarii, furiei... Ceea ce s-a schim-
bat nu e o dispozitie de moment, ci altceva: temeiul pirerii
anterioarei, ceea ce este cu totul si cu totul altceva. Dar si
lasam deoparte teoria. Veti intelege totul mult mai bine
povestindu-vd aventura extraordinard ce mi s-a intamplat
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pefsonal, da,~ehiar mic, catelthii et (lertati-md, dar de
emotie am uitat si eu sd ma prezint...)

Implineam 4 ani — la vérsta asta un ciine nu mai e de
mult un citel — si, trebuie sd recunosc cu toatd jena, nu
justificam prin nimic sperantele pe care fetita si le pusese in
mine. Rdimasesem prostut, fara reflexe, fira tinere de minte
si, sigur, fara talent. Ma ruga, sd zicem, de zeci si zeci de ori,
cel mai simiplu lucru pentru orice potaie, sd dau laba si sa
stau in doua labe. Clipeam din ochi ca bitut si dddeam stin-
gher si umilit din coadi, pentru ci tot de zeci i zeci de ori,
la acest mizerabil examen, un ABC elementar pentru cea
mai mediocra javrd, eu cideam cu brio, adicd in bot. Imi
cerea sd ii aduc o minge de tenis sau de ping-pong? De
prima nu md apropiam — mi-era frica — pe cea de-a doua
¢ inghiteam... N-ag vrea sd scormonesc mai mult in nepu-
tinta mea de a raspunde cit de cat stradaniilor ei de a ma
face... om. Eram atat de prostut, de buimac si zapdcit, incat
singurul nume pe care I-am putut purta, si il port si astazi,
e Cutu-Cutu. Si cite n-a incercat! Aceasta era, asadar, situ-
atia cand intr-o bund zi m-am rdtacit. Nu vreau sa-mi mai
aduc aminte ce disperare m-a cuprins. Eram convins ca,
gata, riman pierdut si vagabond pentru totdeauna. Cici
cine si ma mai caute? $i pentru ce? Cine eram eu decat un
catel corcit, prostut, un Cutu-Cutu de duzina, fird macar
niscaiva semne particulare?

In cele patru zile cat am ratacit, am fost luat acasd de
patru copii.

— Vai ce citel frumos, ce nostim! a exclamat primul
dintre ei in prima zi. A doua zi m-a dat pe usa afara: Javrd
raioasa!

— Vai ce ochi inteligenti are! a zis un altul. Dar nici dupd
o jumdtate de zi, a trantit usa in spatele meu: Jigodie!

— Vai ce bun ar fi de dresat! si-a exprimat opinia un al
treilea, dar i-au trebuit mai putin de treizeci de minute sa si-o
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schimbe cu 180 de grade: Lua-te-ar hingherii! Mars de aici!

— Ptiu, ptiu, sd nu-1deochi, a zis al patrulea, luandu-ma
in brate, iar eu, de emotie, la capatul puterilor, am simtit
deodata cum puloverul lui cel frumos se... umezeste. Puah!
a mai zis acesta si m-a zvarlit cu scarba pe trotuar.

In clipa aceea mi-au cizut ochii pe anuntul din ziar.
Scria asa, in chenar subliniat:

,.Pierdut de patru zile citel prostut, firé valoare, corcitu-
rd, rdspunde la numele Cutu-Cutu. Aducitorului multu-
miri”,

Urma adresa. Am intrebat din stalp in stalp si a cincea zi
urlam cu anuntul in dinti la usa noastra. Mi-a deschis sti-
pana mea, Milica.

M-a luat in brate, m-a méangaiat cu nesfarsita blandete si
a zis atat:

— Prostutule, gagiuta ce esti...

Atunci, nu stiu cum, ceva a tresdrit in mine, am simtit
deodatd o putere, un fluid care mé cuprinde, ma face usor
si puternic si m-am trezit ficind ce nu facusem niciodata in
viata mea: m-am dat de doua ori peste cap, am pornit apoi
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in‘labele dinainte spre-mingeade tenis, am aruncat-o peste
cap, direct in varful cozii si am stat asa un timp, pana ce
Milica s-a speriat si s-a apropiat de mine. Atunci m-am rds-
turnat pe labele din spate, m-am inaltat cat am putut — sta-
team, va jur, in varful cozii — si nu stiu ce mi-a venit cd
i-am sarutat mana.

Oricine in locul ei ar fi spus:

— Caitelul asta a devenit un geniu.

Fetita m-a privit duios si a zis din nou doar atat:

— Prostutule.

In clipa aceea m-au podidit lacrimile. Si mé witam cum
lacrimile mele curg pe manuta aceea care daduse anuntul la
ziar. Si-abia atunci m-am pravalit mototol, mai mototol ca
totdeauna, pe covor, si am adormit pe loc.

SUPER-YAMA-TATA-MAMA

Ger. In vagonul de tramvai, cu toate geamurile inghetate,
oamenii se inghesuie incotosmanati si tacuti. Doar taxato-
rul, ambalat parca in suba, se face auzit de sub caciuld, la
fiecare statie, automat si plictisit:

— Taxaaa, taxa, va rog...

Pe platforma din spate, scuturandu-si motul caciulitei,
sporovdind fard oprire de vreo trei statii, dezldntuit si infier-
béantat, temator parci sa nu coboare pana nu isi desarta si
ultimul secret, Misu impartaseste colegului sdu ultimele lui
performante din ramura Mama-yama-iata, un fel de super-
karate si despre care pana de curand in toata lumea stiau
doar un manunchi de initiati din insulele Pongo-Rongo,
taine care au fost studiate de cétiva savanti si publicate apoi
intr-o carte pe care el, Misu, a avut-o in ména, intamplator,
cinci minute, datorita unui unchi, sofer de taxi, care o gasi-
se dupa o cursd cu un indian, uitata pe perna masinii.

§

i s

— Taxa, va rog!

— Omul e un sistem de pérghii, dar nu-si da seama,
habar n-are. Aici e spirifantul, intelegi? Omul nu stie ce
putere zace in el, in latul mainii, in podul palmei, intr-un
deget, cum ar fi in degetul mic. Tu crezi ca degetul mic e
mic degeaba? Ehei... La inceput, cdnd am rasfoit cartea, asa
credeam si eu. Pe urma m-am convins cit de greu gresisem.
Uite, vezi bara asta de fier? Cu doua degete eu pot s-o indoi
$i cu incd doud o rup ca pe o surcea. Acum nu pot, am ghi-
ozdanul si patinele, dar este formidabil! Tu spargi cu méana
goald o tigla? Vezi? Eu sparg zece! Yama-iata se cheama...
Sigur, n-am ajuns la zece de la inceput, chestie de exercitiu,
pand prinzi sprifantul... Sau, o cardmida... Spun sincer, nici
nu mai am cdrdmizi intregi pe acasd. Imi aduc copiii din
cartier si ma roaga sa fac demonstratie. Am in marchiza un
morman, parca-i santier. Le potrivesc, imi calculez lovitura
si... pac! Crapa in doud. Am ajuns sa le sparg si puse
de-a-mpicioarelea, de-a lungul, cum ar veni... Asta suma-ia-
ta-yama se numeste. De-a latul, pe cant, ¢ yama-mama..,
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Am-/trecut sivla’butueli din piviita; merge extraordinar!
Vezi, tu sau ics ii spargeti cu toporul. Eu cu ména, cu doua
degete, uite asa...

— Taxaaal

In tramvaiul oprit in statie au mai urcat doui-trei per-
soane. Misu isi continud povestea:

— De cand a nins si a inghetat e o placere. Stii ordonan-
ta cu spartul ghetii. Ei, bine, se strang oamenii mari sa vada
cum procedez eu... Ei cu rangi, cu cazmale, cu topoare,
taca-taca, eu cu cidlcdiul. Suma-mama-yata se cheama.
Parca-as cdlca pe coji de nucd. Stii, eu am un sistem de par-
ghii...

— Taxa!

In tramvai lumea intoarce capul sa-1 vadi pe erou, dar nu
se zareste decat caciulita cu motul ce joaca in febra demon-
stratiei.

— O lovitura, tac! O apisare, pac! Impingi nitel, crac! E
formidabill Ma géndesc ¢ doar cingpe minute am avut car-
tea asta, cu Super-yata-mama, daca o studiam o ord, eram,
ehei... Sa vii intr-o zi la mine, o sa te crucesti, acum cobor la
prima, la Dorobanti...

Dar Misu nu coboara la Dorobanti. Urca bombanind o
femeie si deodata in tot vagonul rasuna vocea ei manioasa:

— Iar ai sters-o la patinaj, ai? De cand ti-am spus sd spar-
gi gheata de pe trotuar, sa dai jos turturii de la streasina, de
cand, ai? Uite, ne-a venit amenda. Umbli lela pe la patinaj si
n-am un lemn spart in casd, lasa cd vorbim noi, platesti tu
amenda...

Oamenii intorc capetele. Pe platforma nu mai joacd
motul céciulitei. Acum atarna spre pamant.

— Mama! IATA MAMA, baiguie pierdut Misu si numai
taxatorul, automat si plictisit, isi canta refrenul:

— Taxaaa, taxa vd rog.

O MARE NEDREPTATE

,Succes in noul an scolar!” Succes, desigur, cine nu-si
doreste acest lucru? In definitiv, de ce n-ar face-0? Il costd
ceva? Ce-i drept, e si frumos, suna bine, face atmosferd, se
adauga ca la un tort, cit cuprinde, imbratisari, strangeri de
maini, aplauze. Dar... dar, daca stai si te gandesti mai adanc,
cu ce te alegi? Practic, la ce foloseste urarea asta?

Eu, de pilda, anul trecut, n-am avut eu parte de acest fel
de urari? Poate mai mult decét oricine. De la bunica la lap-
tireas3, de la vecini la librar, de la ultimul pusti din bloc
pand la sora medicald, cine nu mi-a urat succes? La un
moment dat, ma si sAcdia: nici nu incepuse bine scoala si
parcd se iscase 0 molima, unde ma invarteam numai de asta
era vorba. Si, practic, la ce mi-a folosit? Ca acum sunt in
aceeasi clasd, repetent! Nu. Cd oamenii ar fi nesinceri, ca nu
ar fi binevoitori. Nu. Urarea e buna, dar parcd nu e dusa
pina la capdt, nu se trag toate consecintele, treaba ramane
undeva in gol, ca un fum de cidelnita... Asa gandeste la ora
aceasta — ord de Fizicd — Tica Itu, in banca din fundul
clasei a VII-a, ars sau mai degrabd fiert de primul insucces
al anului. Parci a fost un facut, exact ca si anul trecut, exact
la trei siptimani de la inceputul anului, exact la aceeasi
lectie... Si exact la acelasi profesor care acum explicd mai
departe, face glume, exact ca in fiecare ord, de parcd nu si
dansul i-ar fi urat succes, ca dupa aceea tot dansul sd-i dea
un nefericit de 4.

,Dar asta nu e drept!” izbucneste pe dinlauntru Tica. Si
nu e drept, fiindcd el nu e un fitecine, el e repetent. Nu e o
cinste, vezi bine, dar daci te gandesti mai adanc aici € o
chestie, o laturd a problemeti, la care nimeni nu s-a gandit
cum trebuie. Asa cum cugetd el, Tica Itu, acum, ca intr-o
strifulgerare. Intr-adevir, un repetent nu are, nu trebuie, nu
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e-normal sa aiba si avantaje? Chiar niciunul? De niciun fel?
Sa fie varat in aceeasi oala cu toti branzoii din jur, care casci
ochii la tot ce se spune de la catedri, care n-au auzit in viata
lor de reflectie sau nefractie sau reactie cum naiba ii zice sau
de legea lui dla care il scrie tovardsu’ la tabla? El, ca repetent,
macar a auzit, a mai citit i citit, el de bine, de rdu mai stie
ceva, mai nimic, dar cat de cét... Si atunci de ce si-1 vare in
aceeasi oala? E normal, e drept, e echi... echi... echilateral?
Nu, de zece ori, de o mie de ori NU! Ravasit de sentimentul
nedreptatii, Ticd se gdndeste la reforme. Dacd ar fi dupi e},
ar da o lege dreapta: fiecare repetent si primeasci la ince-
putul anului céte un 10, la fiecare obiect, fird ascultare, din
oficiu. Cand intrd pe poarta scolii, pentru ceea ce stie inci
de anul trecut, pentru ci oricum mai mult decét ceilalti stie,
e la mintea cocosului, nu degeaba repetd! Cu asta s-ar face
dreptate. Micar un trimestru.

,»Adicd daca am un 10 la 15 septembrie pot sd iau un 4 in
octombrie si chiar un 3 in noiembrie — si incd unul — poti
sa stii! — in decembrie... Total 20! Impértit la 4, egal 5. Iese
media chiar daca mai iei un 4 in tezd, pentru ca 50 de sutimi
se dau..”

Ah, ce usor s-ar face dreptate, ofteazd bdiatul. Costi
ceva, ar deranja pe cineva? lar daca tovarisii s-ar gindi mai
bine si mai adanc, cum se géndeste el acum, ar putea face
un pas inainte: sa se procedeze la fel si la inceputul trimes-
trului urmator! Ba chiar doi pasi... Asa ar fi mai bine, da, asa
ar trebui sd sune legea: ,,Cu ordinul nr... fiecare elev repe-
tent sa primeascd un 10 la fiecare obiect la inceputul fieca-
rui trimestru”. La inceput sau la sfarsit? Nu, mai bine la
inceput... Asta ar fi lege, o lege adevaratd; nu e legea de care
vorbeste tovarasu’ la tabld, auzi ce lege, Boimario, ce chestie,
nici nu se scrie cum se citeste...

Eh, dar nimeni nu se gandeste, nimeni nu aprofundea-
zd... Se mulfumesc sa-{i spuna ,,succes” si-apoi te lasd sa-fi
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bati tu capul... $i nu e bine, nu e bine... Cu ce te alegi? La ce
(oloseste?

— Poftim? Ce lege am invitat noi astazi? Sa spun eu?

Da, profesorul asta doreste. Pe tabla scrie mare legea lui
Boyle-Mariotte, dar ce-o fi cu ea? Si ce, asta-i lege? Ia sa fie
o lege omeneasca, normala, el n-are pretenfia sa-i poarte
numele, dar sa sune in inimi ca un clopotel: ,elevii vor avea
de la inceputul anului, la fiecare obiect, un 10 din oficiu” Ei,
da, 0 asemenea lege merita s-o inveti pe dinafara... i nu s-o
spui; s-0 fredonezi, s-o canti in gura mare... Dar Tica tace si
abia cand da cu ochii de placarda de deasupra tablei pe care
inci mai scrie ,,succes in noul an scolar” il podideste ama-
raciunea.

— Care e legea lui Boyle-Mariotte? rasund pentru a doua
oard intrebarea profesorului in timp ce baiatul priveste cu
deznidejde placarda si ingaima stins, ca pentru sine:

— Legea lui Boimario este... este 0 mare nedreptate.




CONTABILITATE

In recreaiie, asaltat de roata baielilor, profesorul de ser-
viciu ascultd — pentru a cita oard? — explicatiile tipate
de-a valma, incalcite, forfecate, peste care, ca dintr-o armo-
nica ce isi dd duhul, se suprapune neogoit scancetul celui
mai prizdrit dintre impricinati. Noroc ci e timp destul. E
recreatia mare.

— Tovarage profesor, Zamfirache dintr-a opta mi-a luat
sapca... hi... hi... Intrebati-l pe Barneata dintr-a treia... hi...
hi...

Un sughif prelungit sincopeaza bocetul reclamantului si
da prilej profesorului sd intervina.

— Asa e, Barneata?

Cel interogat i dd drumul ca din pusca:

— Da, dar si el are sd-i dea lui Zamfirache doi lei: un leu
cd i-a vndut un pix care costa 2,75 si i-a dat numai 1,75, si
un leu ca Buzicd dintr-a cincea i-a dat un porumbel cu 3 lei
si nu i-a platit decat doi, cd avea sa ia un leu de la Neagu
dintr-a sasea, cd i-a platit un cico, si Neagu avea si ia de la
mine un leu si 15 bani pe o roatd cu rulmenti, si eu aveam
sa-i dau lui Virgil dintr-a saptea doua Danemirci si o
Canada de 75 de bani si nu mi-a dat decat o Danemarci cu
un colt rupt si 85 de bani, pentru cd si eu am si iau de la
Zamfirache un leu si 50 de bani pe o sirma de tambal... Asa
cd Popescu degeaba plange: el nu i-a dat doi lei lui
Zamlfirache, i Zamfirache nu mi-a dat un leu si 50 de bani
mie, $i eu nu i-am dat lui Virgil, care avea si-i dea un leu lui
Neagu, care era dator lui Buzica §i mi-a luat sapca din cauza
lui Popescu.

Profesorul nu-si poate ascunde nedumerirea.

— Dar tu ai sapcdl

— E sapca mea, tovardse profesor, sare, ficAindu-si loc cu
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coatele, cel care raspunde ia numele de Virgil si incepe sa
turuie: Mi-a luat-o pentru ca mi-a vandut o anvelopa cu doi
lei, si nu i-am dat decat 75 de bani si un leu si 25 nu i-am
mai dat, pentru ci, de fapt, el e dator cu un leu si 25 lui
Barneata, care i-a platit un cinema, si Barneata are si-i dea
un leu si 10 bani pentru un capac de stilou, si de aceea nu
i-am dat banii si el mi-a luat sapca...

— Bine, dar tu ai sapca pe cap, se mira profesorul. Dar
nu e ldsat sd tragd concluziile, caci intervine un altul:

— Nu-i a lui, tovarase profesor. E a mea! Mi-a luat-o
pentru ca am sd-i dau un leu i 15 bani, dar si mie are sa-mi
dea Buzicd, care are si-i dea lui Neagu, care e dator lui
Barneata, care are sa-mi dea mie i eu sa-i platesc lui Virgil
si nu mi-a platit si Virgil mi-a luat sapca.

Omul nu mai pricepe nimic. Se uitéd lung la vorbitor, care
si el, de sub o sapca spalacita, abia isi trage rasuflarea.

— Dar si tu ai sapca.

— Vi spun eu, tovarase profesor. Numai Zamfirache e de
vind, intervine din cioporul de copii un alt martor. Ca dacd
Zamfirache dintr-a patra ii d4 o Danemarci si 75 de bani lui
Virgil dintr-a saptea, Virgil ii da un leu si 15 bani lui Buzicd
dintr-a cincea, care ii da un leu si 10 bani lui Neagu dintr-a
sasea, care ii di un leu lui Barneata dintr-a treia, care plates-
te 85 de bani lui Popescu dintr-a cincea, care ii da lui
Zamfirache dintr-a opta si atunci...

— FEi, si atunci? insistd, la capatul rabdarii, profesorul.

— Si atunci, se lumineazd martorul, Virgil ii dd sapca lui
Buzica, si Buzicd i-o da lui Neagu, si Neagu lui Barneata, si
Barneata i-o da lui Zamfirache, si Zamfirache lui Popescu...

— Da, ¢4 numai eu am rdmas fira sapcd si ma bate acasa
— hi... hi... se dezumfla din nou si cu prelung scartait armo-
nica.

— Dar tu de ce nu-i iei sapca lui Zamfirache?

— Asa i-am spus si eu, tovarise profesor, l-am rugat: hai,
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